Torunum bir öğleden sonra yanıma uğradı ve neden evin arkasındaki küçük bir odada yaşadığımı sordu. Oğlum hemen lafa girdi: “Ev artık karımın üstüne. Eğer annem şikayet edecekse, kapı orada.” Torunumun kim olduğundan ve sonrasında yaşanacakların her şeyi nasıl değiştireceğinden haberi bile yoktu. Ekim ayında, yağmurlu bir Perşembe günü geldi. Elinde küçük bir seyahat çantası, üzerinde ise yaşadığım mahalle için oldukça pahalı görünen lacivert bir palto vardı. Oğlumun “benim alanım” diye adlandırdığı arka odadaki dar mutfakta patates soyuyordum. Aslında burası vaktiyle garajın arkasına inşa edilmiş bir ardiyeydi. Tavan alçaktı, duvarlar inceydi; yağmur yağdığında pencerenin dışındaki metal oluğa vuran her damlanın sesini duyabiliyordum. İçeride tek kişilik bir yatak, bir şifonyer, küçük bir ocak ve bir bacağı kısa bir sandalye için ancak yer vardı. Oğlum Burak, insanlara mahremiyeti sevdiğimi söylüyordu. Tam ellerimi kurulanırken arka bahçe kapısının gıcırtısını duydum. “Babaanne?” Öyle bir hızla döndüm ki az kalsın bıçağı düşürüyordum. “Eren?” Beton alanı üç uzun adımda geçip bana sıkıca sarıldı; on altı yaşındaki o hırçın ve sabırsız hallerinden çok daha sıkı. Şimdi yirmi sekiz yaşındaydı; geniş omuzlu, sinekkaydı tıraşlı, yüzü daha durgundu. Hukuk fakültesini bitirip İstanbul’a taşındığından beri, yani yaklaşık üç yıldır onu görmemiştim. Arıyor, doğum günlerinde çiçek gönderiyor, meşgul olduğu için özür diliyordu. Fakat onu kapı eşimde görmek, sabahın ne olduğunu unutmuş bir odaya güneşin doğması gibiydi. devamı sonraki sayfada…